Per lo scrittore francese "un libro è il prodotto di un io diverso da quello che si manifesta nelle nostre abitudini, nella vista sociale e nei nostri vizi". Due saggi proustiani del 1920 raccolti da Massimo Carloni

Quello del regista francese con i libri è un rapporto intenso e unico. Lo si capisce dai numerosi scritti in cui consiglia agli amici cosa e come leggere, prestando volumi e adattandoli per i suoi lavori, con grande attenzione ai romanzieri francesi

Lo scrittore francese amava osservarli. “E’ solo quando sono ridiventato cane che mi rimetto a scrivere”

Proust deprecava le ingerenze nelle faccende personali degli scrittori: esiste un soggetto più profondo che non si manifesta nei salotti e negli impegni mondani. A dargli ragione, nemmeno alle missive alla moglie troveremmo il vero volto di Schmitz/Svevo. Una "vita letteraturizzata"